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Dissertation — < La beauté du désordre. >
Premier accessit du Concours Général de Philosophie — session 2007 *

Antoine AMARILLI

D’un point de vue biologique, la vie est fréquemment définie comme le maintien et la réplication de structures
complexes malgré des conditions défavorables, ce qui s’oppose au principe de la croissance de ’entropie formulé
par la thermodynamique. D’une maniére étonnamment analogue !, notre société semble bien mettre en valeur
I'ordre par rapport au désordre, un choix transmis aux enfants dés que possible? et que 1’on cherche & mettre
en application parce qu’il garantit, semble-t-il, un rendement meilleur. Si 'humanité toute entiere survit malgré
I’inexorable montée en puissance du désordre, il serait attrayant de 1’associer & la laideur et au mal, et d’identifier
I'ordre & la beauté et au bien ®. Pourtant, 'importance toujours croissante du désordre dans I’art contemporain
semble montrer que le désordre a une certaine beauté, qu’il exerce une certaine fascination sur l'artiste; il
est beau, ou, peut-étre plus exactement, “sublime” 4. Qu’est-ce que la beauté du désordre, si tant est qu’il y
en ait une? Se distingue-t-elle de la beauté de 'ordre, quelles relations entretiennent-elles I'une avec 'autre ?
Pour répondre & cette question®, nous définirons d’abord précisément ce que I'on entend par désordre. Nous
examinerons ensuite dans quels buts I'ordre et le désordre sont recherchés. Nous analyserons enfin en quoi la
compréhension de I'ceuvre, I'ceuvre ordonnée (comprise) et ’ceuvre désordonnée (non comprise) sont & 'origine
de différents aspects du sentiment de beauté 5.

Des essais rapides de définition du désordre " conduisent & ’état de ce qui est illogique, irrationnel, dépourvu
de structure, non trié. L’ordre, par opposition, est I’état de ce qui est compréhensible et organisé. Nous prendrons
pour notre part la définition : est ordonné tout ce qui obéit & des lois que la raison peut comprendre®. Ainsi,
ce qui est “trié” est ordonné : il obéit & un critere de tri que nous pouvons saisir comme loi?. Au contraire, ce
qui est aléatoire est désordonné : aucune loi ne peut en prédire I’évolution de maniére déterministe '°.

De cette définition surgit une opposition entre le créateur de l'objet et celui qui I’examine. Il semble
que 'artiste connailt toujours les lois qui structurent son ceuvre, et que le sujet face a I'ceuvre ne puisse les
connaitre. Cette affirmation est cependant erronée. L’artiste peut tenter de se priver autant que possible de sa
compréhension de son propre acte de création (en laissant, par exemple, son crayon placer des points au hasard
sur la feuille, comme Roman Opalka et ses “chronomes” 1), et il peut se servir d'une expérience aléatoire pour

*J’ai retapé le texte de la dissertation sans le modifier. Mes commentaires a la relecture sont ajoutés sous la forme de notes de
bas de page.

1. Analogue, mais probablement sans intérét. C’est vraiment tiré par les cheveux, et ne cache sans doute rien d’intéressant. Je
n’y croyais sans doute pas sérieusement quand j’ai écrit la copie.

2. Range ta chambre!

3. Voila comment je raccroche les wagons. Je n’étais visiblement pas tres inspiré pour 'introduction ; la définition de la vie par
rapport au principe de Ientropie croissante est certes quelque chose qui m’intéresse (encore que je ne m’y connaisse pas tellement
la-dessus), mais ga n’avait pas grand-chose & voir avec le sujet et je n’y reviens pas par la suite.

4. Je n’en dis pas plus long a propos de cette distinction ; elle n’a donc aucun intérét. Je crois que j’ai eu une sorte de réminiscence
d’un cours de philosophie ou de frangais ou < sublime > avait un sens particulier, et je I’ai remis ici & tout hasard. C’est tout sauf
subtil.

5. A ces questions 7

6. Voila qui est bien vague. Ce manque de clarté n’est pas tant di a une volonté de ménager le suspense qu’au fait que je ne
savais pas vraiment, quand j’écrivais I'introduction, quelle était la conclusion a laquelle j’allais arriver.

7. Par exemple, les miens, pendant ’analyse du sujet.

8. Comme toute définition, celle-ci est sujette a débat, et il suffit d’étre en désaccord avec elle pour rejeter sans peine tout le
travail.

9. Phrase assez mal formulée.

10. Cette définition se rapproche en fait d’une certaine maniére a celle de l’entropie en théorie de I'information : un message
désordonné ne peut pas étre compressé, alors que ’on peut réduire la taille d’un message ordonné puisqu’il obéit a des lois.

11. Ce n’est pas une blague. Roman Opalka a ensuite décidé de consacrer sa vie & une autre grande ceuvre artistique : I’écriture
des entiers positifs de un a l'infini sur de grandes toiles. Il n’a pas encore fini & ’heure ou j’écris ces lignes, mais il y travaille
toujours. J’ai di faire un exposé sur sa démarche artistique en classe de troisieme, parce que mon professeur de I’époque avait jugé
qu’elle était proche de la mienne, ce qui est loin de me rassurer. J’ai eu beaucoup de mal a lire a la classe des extraits de son livre
Rencontre par la séparation sans éclater de rire ; mais notre professeur, apres de longues explications, a réussi & convaincre la classe,
pendant quelques minutes, qu’il y avait peut-étre un sens au travail d’Opalka... avant que nous ne reprenions nos esprits.
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aboutir & son ceuvre 2. Et, pour celui qui n’a pas crée '3 I'ceuvre, les régles qui en régissent la création peuvent
étre déterminées par induction. L’analyse d’une ceuvre littéraire peut ainsi nous permettre de formuler des regles
empiriques qui forment le style de son auteur '%.

Nous en arrivons donc a la conclusion suivante : celui qui crée une ceuvre, comme celui qui la pergoit, se
trouvent face & quelque chose de plus ou moins désordonné que ’on pourra '® tenter d’ordonner par ’analyse
de l'ceuvre. L’artiste peut étre plus ou moins avantagé par rapport a son public en fonction de son effort de
conception de l'ceuvre (antérieur & sa création) ou il se la représentait comme quelque chose d’ordonné selon
des lois qu’il s’était fixées 6. Il est intéressant de mettre en parallele les ceuvres de ’homme et celles de la
nature, puisque le scientifique comme le critique d’art doivent se confronter & des faits désordonnés pour en
tirer, par induction, des lois permettant d’ordonner I’ensemble. Par la suite, nous nous intéresserons aussi bien
au désordre de la nature qu’a celui des ceuvres artistiques 7.

Ces remarques préliminaires étant faites, nous pouvons a présent nous demander si c¢’est pour sa beauté
que lordre est recherché (au détriment du désordre). La recherche de 'ordre est faite en premier lieu par le
scientifique : la science, comme le dit Bachelard, doit “hiérarchiser les apparences”, “reconstruire le réel apres
avoir reconstruit ses schémas” '8. La science ordonne tout ce que la nature engendre, au départ de maniere
désordonnée et incompréhensible : il faut découvrir par induction, ou imaginer puis tester, des lois qui rendent
le réel ordonné, c’est-a-dire compréhensible. Le principal attrait de cet ordre n’est pas tant la beauté® que
le fait qu’il permet d’anticiper I’évolution du réel, et de déterminer par quels moyens (par quelles techniques)
il sera possible, dans le cadre d’une action, d’arriver a un nouvel état du réel correspondant a la fin que je
m’étais fixée 2°. La science, comme le rappelle Comte, n’est pas connaissance de faits désordonnés mais de lois
ordonnant les faits2'. Or?2 'objectif de la science n’est pas la beauté, mais la connaissance. La recherche de
I'ordre par la science n’a donc pas la beauté pour objectif 23.

Une autre recherche de lordre est faite pour ce qui est du rangement des objets, ou (plus récemment) de
Iinformation. Un entrepot, une bibliotheque, une base de données sont ordonnés, rangés en fonction de lois
préétablies : entrepdt concerne des objets, la bibliotheque des livres (objets porteurs d’information) et la base
de données des enregistrements (information pure)?*. Ce rangement n’est pas fait pour atteindre une beauté

12. 11 peut écrire un programme pour fabriquer des morceaux de musique purement aléatoires, par exemple. Encore que, dans ce
cas, ’ceuvre n’est peut-étre pas tant la musique que le programme ; or celui-ci obéit bien & des régles que nous pouvons comprendre.
En fait, dans ces cas < anormaux > ou l’auteur a recours & un intermédiaire incontrolé pour créer ses ceuvres, c’est sans doute
le processus de création qui constitue la véritable ceuvre : ceux qui avaient admiré le Coucher de soleil sur I’Adriatique peuvent
toujours dire qu’attacher un pinceau & la queue d’un ane, c’était bien de ’art. Si I’on adopte cette définition, il n’est plus si sir
qu’une ceuvre d’art puisse étre désordonnée. Voila qui est génant pour mon argumentation ; je n’y avais pas pensé...

13. [sic.]

14. Ou, pour prendre un exemple plus concret, nous pouvons analyser les morceaux de Bach pour comprendre quelle est leur
structure.

15. Qu’ils pourront ?

16. I sait le plus souvent mieux que son public ce qu’il a voulu faire. Mais en fait, quoi qu’il en soit, ’artiste ne comprend pas
toujours entierement comment sa création est structurée. Avec un peu de recul, il peut comprendre qu’il a suivi inconsciemment
pas mal de regles qui font que son ceuvre n’est pas si désordonnée que cela. Le réve de tout critique d’art est de trouver dans une
ceuvre un fait marquant que ’artiste n’avait pas remarqué.

17. Voici une idée dont j’étais fier quand je ’ai eue. Le sujet posé ne disait pas s’il était question du désordre que I'on trouve
dans la nature ou du désordre dans des ceuvres d’art, ce qui m’a donné envie de traiter les deux questions. Le paralléle entre étude
du monde et étude d’une ceuvre est en fait logique, ne serait-ce que parce qu’une ceuvre est un monde dans le monde; et j’ai eu la
surprise, peu apres le concours général, de lire dans le Traité des autorités théologique et politique de Spinoza la description d’une
méthode d’exégese biblique qui s’inspire largement de la méthode des sciences naturelles, preuve s’il en fallait que je n’étais pas le
seul & avoir pergu ce lien. Pour ce devoir, en revanche, ce génial parallele n’était gueére confortable & traiter : j’ai renoncé a faire
un paragraphe sur la science et un autre sur lart, et la solution de traiter indifféremment ’un et 'autre au fil de 'argumentation
n’était guere meilleure puisque mes arguments ne s’appliquaient que rarement aux deux a la fois.

18. Citations tirées du Nouvel Esprit scientifique, dont je me souvenais grace a un travail d’explication de texte que j’avais fait
quelques mois auparavant.

19. Encore que... oui, il y a l'idée de la beauté d’une théorie scientifique. Mais la théorie doit d’abord expliquer le monde et
permettre d’en prédire I’évolution ; une supposition élégante mais fausse ne sera pas retenue.

20. Mon utilisation de la premiére personne ici est assez incongrue; je ne sais pas ce qui m’est passé par la téte.

21. En résumé : la science tente de comprendre le monde, de déterminer les lois qui le gouvernent et donc de ’ordonner.

22. Je ne comprends pas tellement quelle est P’articulation logique de ce paragraphe. En fait, si; mais les phrases ne sont pas
dans le bon ordre. La référence & Comte devrait suivre celle & Bachelard, et la remarque selon laquelle la science ne recherche pas
Pordre pour sa beauté devrait étre fusionnée avec la phrase qui le disait déja un peu plus haut.

23. Ce paragraphe est extrémement mal rédigé. Les deux derniéres phrases semblent faire partie d’un syllogisme alors que ce n’est
absolument pas le cas. En fait, ce que ce paragraphe dit peut se résumer a : <« La science ordonne le réel. Mais son objectif n’est
pas la beauté. Donc, elle ne recherche pas cet ordre pour sa beauté. > J’ai du mal & comprendre comment j’ai pu m’exprimer de
maniére aussi confuse.

24. Je n’ai pas choisi ces exemples au hasard. Il y a & mon avis un paralléle important entre les trois : entrepot, bibliothéque et base
de données sont tous trois un systéme avec une interface permettant I’écriture et la lecture, et qui sont chargés de faire abstraction
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de l'ordre, mais bien une efficacité, un rendement de I’ordre 2°. Pour ce qui est de I'information, tout du moins,
des expériences de pensée comme la bibliotheque de Babel 26, ou I’existence de nombres-univers tels que pi 2’
(dans les décimales duquel on peut trouver n’importe quelle suite de chiffres, par exemple n’importe quel livre
encodé sous forme numérique) nous rappellent que le probleme n’est pas tant I'information que le classement
ordonné de I'information pour répondre aux demandes avec plus d’efficacité 22. Ce n’est toujours pas la beauté
de l'ordre qui est recherchée 7.

Enfin, 'ordre établi par I’analyse d’une ceuvre artistique ne se fait toujours pas pour trouver la beauté
dans cet ordre3’. L’analyse d'un texte littéraire vise plutdt & mieux en comprendre le message dans le but de
mieux en connaitre auteur !. La compréhension des lois (figures de style, tournures fréquentes, etc.) apporte
une information sur le fonctionnement de I'ceuvre, et aussi sur les desseins de 'auteur. Elle permet également
d’emprunter des techniques pour ses propres travaux. Cependant, elle ne vise pas & embellir U'ceuvre 32 ; elle va
plutot la désacraliser, en révélant que ce qui faisait la beauté du texte n’est qu'un effet de style, une loi, que nous
pouvons comprendre sans peine 33. Il apparait donc que, si I'ordre est fréquemment recherché par préférence au
désordre, sa recherche ne se fait pas dans le but d’en dégager une prétendue beauté, mais pour des raisons bien
différentes 34.

Si I’ordre n’est pas recherché pour sa beauté, ce n’est pas non plus le cas du désordre. Son utilisation permet
d’abord un jeu sur les contrastes, entre ce que le spectateur / auditeur / lecteur3® attend et ce que I'ceuvre
lui donnera. La rupture d’un ordre établi3® attire 1’attention et surprend : ainsi, un passage chromatique dans
un morceau de musique suivant par ailleurs une gamme pourra surprendre ’auditeur qui ne s’y attend pas. De
la méme maniére, I’adjonction d’un ordre (d’'une loi compréhensible) a ce qui échappait jusque la a la capacité
d’analyse de celui qui écoutait donnera lieu & un contraste (par exemple, une mélodie simple et répétitive sur

de leurs processus internes complexes d’optimisation qui leur permettent de répondre aux requétes avec une rapidité maximale.
La bibliothéque est supérieure a I’entrepdt, car ses objets sont porteurs d’information ; la base de données ou le disque dur sont
supérieurs & la bibliotheéque car I'information y est stockée presque sans support physique (pour autant que cela ait un sens, car il
y a toujours in fine un support physique), avec une densité énorme, avec des temps d’acces minuscules et des débits gigantesques,
et avec surtout la possibilité de copier les données de maniére entierement automatique. C’est 14 un sujet qui m’intéresse beaucoup,
mais qui était completement hors-sujet pour ce devoir; j’y ai quand méme fait allusion.

25. Comme pour la science, j'imagine bien que ’on puisse vouloir trouver un rangement qui soit beau. Mais si ’on range des
données, on obtiendra quelque chose qui sera peut-étre plus beau, mais surtout toujours plus efficace (le désordre étant ce que la
raison ne peut comprendre, il ne permet pas de retrouver l'information plus facilement; oui, certains diront qu’ils arrivent tres
bien & retrouver leurs affaires alors qu’elles semblent étre en désordre, mais c’est justement qu’ils comprennent comment elles sont
ordonnées et que 'observateur extérieur, qui croit qu’elles sont en désordre, ne I’a pas compris).

26. Cette bibliothéque imaginaire contenant tous les livres possibles d’une longueur donnée, mais dans le plus parfait désordre,
habitée par des bibliothécaires, est décrite dans ’excellente nouvelle du méme nom écrite par Jorge Luis Borges

27. C’est la une totale erreur de ma part : le fait que pi soit un nombre univers a été conjecturé mais jamais démontré. Il
n’y a apparemment pas beaucoup de nombres dont on sache prouver aujourd’hui que ce sont des nombres univers : on connait
essentiellement des exemples construits spécifiquement & cette fin (par exemple 0,123456789101112131415...), ou des nombres tels
que les constantes Oméga de Chaitin que Pierre Abbrugiati a eu la gentillesse de porter & ma connaissance.

28. Une autre parentheése pour dire quelque chose qui me semble intéressant mais hors-sujet : de 'information non classée est
inutile. Si vous possédez quelque chose sans savoir ou le retrouver, c’est comme si vous ne le possédiez pas. Internet peut contenir la
réponse a la question que vous vous posez, mais cela ne vous sera d’aucun secours si vous ne savez pas ou chercher. Pis encore, sans
doute contiendra-t-il plusieurs réponses contradictoires se réfutant les unes les autres, comme les livres de la Bibliothéque de Babel.
Internet n’est pas aussi inutile que cette derniere, mais peu s’en faut. Une derniére remarque amusante en passant, & propos de la
Bibliothéque de Babel : si le récit de votre vie s’y trouve (et il s’y trouve forcément), il vous faut savoir ou le trouver ; mais puisque
la Bibliotheque contient tous les livres possibles, la description de sa position dans la bibliotheque sera aussi longue que le livre
lui-méme. Pour expliquer cela plus clairement : supposons qu’un programme informatique affiche toutes les chaines de caracteres
possibles, dans l'ordre lexicographique, & I'infini, en les numérotant. Pour identifier celle qui vous intéresse (parce que, dans une
langue donnée, elle correspond a ’histoire de votre vie), il faudrait donner son numéro; mais celui-ci correspondrait de maniere
tout a fait exacte a la chaine de caracteéres elle-méme.

29. La rédaction n’est pas tres claire. Cette phrase n’a pas de lien logique avec la précédente, elle résume juste le paragraphe.

30. Pirouette pour les besoins du plan; quelle est la < beauté > de I’ < ordre > d’une ceuvre artistique ?

31. Ou a y découvrir un message auquel 'auteur n’avait jamais pensé, ou bien encore un message carrément opposé a la pensée
de lauteur...

32. Je retombe sur mes pattes par rapport a la premiere phrase bancale, mais on voit bien que tout cela ne s’ajuste pas tres bien.

33. Bien entendu, toute émotion que suscite un texte peut étre comprise par analyse de I’ceuvre. Mais en comprendre le mécanisme
ne veut pas dire qu’il va cesser d’opérer. Une machine dont nous ne comprenons pas le fonctionnement peut sembler magique, mais
si nous I’étudions, nous pourrons ’admirer tout en la comprenant : nous aurons substitué & une admiration béate une admiration
rationnelle. J'y reviens plus tard dans le texte.

34. C’est la conclusion partielle de la partie.

35. < Public > aurait été un terme préférable pour éviter ce genre de maladresses rédactionnelles.

36. Ce qui ne constitue pas exactement du désordre, mais c’est la encore une distortion du sens pour faire rentrer le texte dans
le moule rigide de son plan.
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un bruit désordonné®7). Cela ne donnera lieu, toutefois, qu’a de la surprise, et pas encore a de la beauté 8.

De la méme maniere, 'ceuvre désordonnée est celle & laquelle on avait 3? jamais pensé. Si I'artiste utilise 4°
le hasard pour réaliser son ceuvre, cela lui donnerait acces a toutes les ceuvres possibles : la sienne sera tres
probablement nouvelle et originale, mais cela ne lui garantit pas la beauté*!. De maniére plus générale, I’art
désordonné s’inscrit dans une nouvelle définition de I’art %2 : 'ceuvre doit donner lieu & une émotion, mais pas
nécessairement étre belle 3. L’ceuvre désordonnée n’a pas été ordonnée par I’artiste, et c’est a son public de le
faire ; mais l'artiste ne s’attend pas nécessairement a ce que cela lui procure le sentiment de la beauté : juste
une émotion, peu importe laquelle. Il ressort donc que la beauté ne provient pas de l'ccuvre désordonnée en
elle-méme, pas plus que de 1’ordre 44

Il semble donc que la beauté, puisque’elle ne provient ni de I’ceuvre avant compréhension, ni de I’ceuvre une
fois comprise 4°, provienne du processus méme de compréhension 6. La beauté est dans le processus de création
de lois par induction. Ainsi, le scientifique, confronté & des phénomenes inexpliqués, en percoit la beauté en
méme temps qu'il les comprend, les explique, les ordonne 7. Ainsi le critique d’art juge la beauté d’une ceuvre
au plaisir qu’il tire & en comprendre la structure, & en tirer les lois qui la gouvernent 5.

Y a-t-il alors une beauté dans le désordre ? Oui, si on le considere comme quelque chose de potentiellement
explicable : nous verrons sa beauté & ’instant précis o1 nous en comprendrons les regles ?. Toutefois, on peut
bien siir trouver des regles pour expliquer n’importe quoi °°. C’est une tendance humaine que de vouloir ordonner
(expliquer) tout phénomene a priori désordonné °!. C’est ainsi que nous nous effor¢ons de comprendre le monde et
son histoire, de trouver des regles en ordonnant les faits, au risque de préter aux regles trouvées une signification
surnaturelle plutét qu’humaine ®2, et de rendre finaliste une nature pourtant aveuglément déterministe ®3 : d’olt
des abus de langage tels que 1’“ironie du sort” ®*, qui ne refletent pourtant qu’un sens donné par 'homme & une

37. Voici un exemple bien obscur, je ne comprends pas vraiment ou je voulais en venir. Une meilleure illustration de mon propos
serait de la musique qui commence sans tonalité ni pulsation et ou, progressivement, I’harmonie et le rythme s’installent.

38. Mouais... Peu convaincant & mon avis.

39. [sic.]?

40. ”utilisait” ?

41. Traduit de son langage impénétrable vers quelque chose de plus clair, ce début de paragraphe signifie : < ne pas respecter les
conventions donne des ceuvres plus originales mais pas nécessairement plus belles. >

42. Affreuse répétition.

43. Un autre clin d’ceil & mes opinions réelles : il me semble que I'art contemporain ne cherche qu’a produire n’importe quelle
émotion, et pas nécessairement quelque chose de positif. Ce n’est pas une tendance que j’approuve : c’est & mon avis parce que
certaines émotions s’obtiennent plus facilement que d’autres (par exemple, il est plus facile d’obtenir le dédain que ’admiration)
que nos artistes ont pris une telle liberté. J’ajouterai que tout objet accroché & un mur dans un musée va nécessairement provoquer
une réaction (et donc que n’importe quoi sera de l’art du moment que cela se trouve dans un musée) ; et que, curieusement, les
artistes n’apprécient toujours pas que 'on rie de leurs ceuvres, alors méme que cela constitue & mon avis une émotion parfaitement
authentique (et pas des plus simples & déclencher, d’ailleurs). Bon, dans le cadre du devoir, cette digression est assez maladroite : je
passe d’ < ceuvre originale > & < ceuvre suscitant une émotion > sans me justifier. Mais en fait, si j’avais voulu renoncer a dire ce
que je pensais vraiment, j’aurais pu dire (et c’est également vrai) que I’art moderne se définit comme la recherche de l'originalité a
tout prix : peu importe ce que c’est, peu importe si ¢’est beau, du moment que personne d’autre ne 'avait fait avant. L’utilisation
du désordre par ’art vise donc & atteindre 'originalité et non la beauté.

44. Assez bancal. L’identité entre désordre et émotion n’est justifiée nulle part.

45. C’est a peu pres ce que j’ai justifié dans les deux parties précédentes, en associant de maniére assez approximative le désordre
a l’ceuvre avant compréhension, et I’ordre & ’ceuvre une fois comprise. Voila qui est peu satisfaisant.

46. Cette formulation est assez dangereuse, car elle semble dire que la beauté n’a rien a voir avec I’ceuvre. Ce n’est bien str pas
ce que je veux dire : le processus de compréhension dépend nécessairement de I’ceuvre.

47. < The true delight is in the finding out rather than in the knowing. >, disait Isaac Asimov.

48. Ici, je suis assez d’accord avec ce que j’ai écrit. C’est quand je comprends comment une ceuvre fonctionne que j’en percois la
beauté. Il y a une joie & découvrir qu’un poeéme est acrostiche, qui n’est pas différente de celle que ressent le scientifique quand il
comprend comment la nature fonctionne (quand il comprend ce qui lie tous les phénomeénes apparemment contradictoires qu’il a
observés). (Par contre, méme si la joie semble venir du processus de compréhension plutdt que du fait d’avoir compris, des auteurs
diront qu’ils n’aiment pas le fait d’écrire mais le fait d’avoir écrit... La joie de la création littéraire ne provient pas nécessairement
du processus d’écriture, dans ce cas.)

49. <Y a-t-il alors une beauté dans I’ordre ? Ouli, si on le considére comme quelque chose qui a été expliqué : nous avons vu sa
beauté a linstant précis ol nous en avons compris les régles. > Le fait que je privilégie ici le désordre correspond & la nécessité de
suivre le sujet.

50. Le lien avec ce qui précede n’est pas clair : je pensais sans doute a quelque chose du genre < mais alors, tous les désordres se
valent >.

51. C’est une sorte de <« déformation professionnelle . On trouvera un motif étonnant, une coincidence frappante dans n’importe
quelle suite aléatoire. Pour citer encore une fois Asimov : <« People are entirely too disbelieving of coincidence. They are far too
ready to dismiss it and to build arcane structures of extremely rickety substance in order to avoid it. I, on the other hand, see
coincidence everywhere as an inevitable consequence of the laws of probability, according to which having no unusual coincidence
is far more unusual than any coincidence could possibly be. > (The Planet that Wasn’t)

52. Plutot : de douer I'histoire, le destin, la nature, etc. d’une mentalité humaine.

53. Cette phrase est bien sir une déclaration d’athéisme extrémement directe de ma part.

54. J’imagine que c’est le trés bon film russe du méme nom, réalisé par Dmsnap Ps3anos et que j’avais vu la méme année, qui
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nature résolument neutre. Si les scientifiques peuvent ordonner les faits naturels par des regles, le critique d’art
pourra aussi apprécier des ceuvres telles celles de Xenakis ®°, en trouvant des lois qui ordonnent ce qui n’est
pourtant pas une intention de 'auteur °°.

En effet, notre compréhension pourra souvent se faire (et souvent se fera) au-dela de ce qui avait été pris
comme régles initiales par l'artiste®”. Ce sera méme toujours le cas lorsque lartiste a créé I’ceuvre sans la
concevoir : dans ce cas, son interprétation ne vaut pas plus que celle d’'un autre. Si I'artiste a créé son ceuvre a
partir de lois fixées a priori, leur efficacité (leur formulation simple comparée & leur champ d’application) fera
qu’on les reconnaitra une fois trouvées °®. D’une maniére semblable, les explications que nous pouvions donner
pour ordonner la suite de Conway ®? (“17, “117, “217, “1211”, “111221”...) serons %° sans doute plus complexes
que sa définition originale ®'. Malgré tout, si notre souhait n’est pas la compréhension de 'auteur mais celle de
P'ceuvre (et donc la perception de sa beauté), notre interprétation (nos regles pour 'ordonner) sont aussi bonnes
que d’autres. Seule compte au final dans I'ceuvre I’étendue de ce qu’il y a & comprendre 2.

Cependant, peut-on vraiment dire que la beauté de I’ceuvre n’est plus perceptible une fois celle-ci expliquée
(ordonnée) ? Bien au contraire, le sentiment de beauté se poursuit souvent apres ce processus ®3. Tout d’abord,
la simplicité des lois par rapport & la difficulté de les induire des faits ou de déduire les faits des lois peut étre une
forme de beauté (ou plutot d’élégance 1) qui commence une fois les lois trouvées et se poursuit indéfiniment.
Cela se rapproche de I’élégance d’une démonstration mathématique %°, mais pourrait également s’appliquer aux
ceuvres artistiques : face a une image de la fractale de Mandelbrot, nous pouvons en saisir 1’élégance si on
nous explique la simplicité de la loi qui en gouverne la création 6. De la méme maniere, le scientifique pourra
apprécier 1’élégance de concepts tels la gravitation universelle de Newton, la relativité générale d’Einstein ou
la sélection naturelle de Darwin : ces concepts sont d’une relative 87 simplicité, comparé au champ de ce qu’ils
expliquent (tout), & la difficulté de s’en servir pour prédire I’évolution de 1'univers, et a l’effort intellectuel qui
fut nécessaire pour les formuler 8.

Les regles peuvent également donner lieu a un sentiment de beauté, non pas parce qu’elles sont simples,
mais parce que leur application est rigoureuse et cohérente®. Ainsi, le roman réaliste met-il en application

m’a fait penser & cet exemple.

55. Je me souvenais vaguement du fait que ce nom était associé a la < musique aléatoire >, j'espére étre tombé juste.

56. Appliqué a art plus classique, ce qui précede donne : le critique d’art voit plein de coincidences frappantes qu’il prend pour
des manifestations de la volonté omniprésente de I’Auteur Tout-Puisant, alors que celui-ci n’y est bien siir pour rien et que seul le
hasard est responsable. Il surestime toujours ’auteur, croit toujours ’ceuvre trop profonde. J’ai horreur des cours de littérature ou,
a partir d’une idée préconcue que < 'ceuvre étudiée est parfaite >, le professeur s’emploie & repérer des coincidences minuscules
et insignifiantes (la répétition du terme < retour > entre les chapitres 2, 4 et 27, par exemple) pour y plaquer son interprétation
arbitraire en la justifiant par une invocation de la Volonté de I’Auteur qui n’avait rien demandé a personne; mais quand c’est a
moi de jouer le role du critique, je tombe bien stir dans le méme travers en allant préter a 'auteur des intentions qui n’étaient
absolument pas les siennes.

57. Je répéte a peu pres la méme chose qu’avant.

58. Cette phrase est & peu prés incompréhensible, elle signifie : si une ceuvre suit des lois simples, une fois que ’artiste nous les a
données, nous saurons que c’était < les bonnes >. (Le sous-entendu est que, par contre, les élucubrations de certains critiques sont
de toute évidence trop tordues pour étre ce que lauteur avait prévu.)

59. Cet exemple trés connu est souvent présenté comme une énigme : essayez de déterminer quels sont les termes suivants de la
suite. Je crois qu’il a été popularisé par Bernard Werber dans les la trilogie des Fourmis.

60. [sic.]

61. Tant qu’on a pas compris comment la suite fonctionne, on va inventer des explications tres tordues alors que la bonne est
extrémement simple. Cet exemple est & cheval entre 'art et la science, dans mon approche qui traite les deux en méme temps. Ce
que je disais pour les ceuvres artistiques correspond pour la science au rasoir d’Occam : de deux explications du méme phénomene,
il faut privilégier la plus simple. (Son corollaire le plus connu est que ce qui n’a aucune influence perceptible sur nous ne peut pas
apparaitre dans une théorie scientifique, puisque en le retirant, on obtient une théorie plus simple qui explique les phénomenes
observables de la méme maniére.)

62. En somme, il faut que I’ceuvre nous donne envie de I’expliquer, méme d’une maniére qui ne correspond pas a la volonté de
I’auteur. Je ne croyais pas vraiment a ¢a quand je I’écrivais; ou, si c’était le cas, maintenant, je n’y crois plus : je n’aime pas cette
histoire de coller & I'ccuvre un sens que "auteur n’avait pas prévu. J’y reviendrai.

63. Ce n’est pas parce que l’on sait comment une ceuvre a été composée que ’on va cesser de 'apprécier. Ce n’est pas parce qu'un
phénomeéne naturel a été expliqué qu’il cessera de nous émerveiller.

64. Je pense a I’ <« élégance > d’une démonstration mathématique, mais & part ¢a, la distinction sur les termes n’a pas vraiment
lieu d’étre faite.

65. Voir la note précédente.

66. Exemple bizarre. Comprendre comment on construit mathématiquement la fractale de Mandelbrot n’est pas forcément
nécessaire pour Iapprécier : savoir qu’une loi simple est derriere me suffit sans avoir & la connaitre en détail. Bach aurait sans
doute été un meilleur exemple.

67. Le jeu de mots par rapport a Einstein est involontaire...

68. Dawkins dirait (dans The Selfish Gene ou The God Delusion) que le concept de sélection naturelle a ceci d’attrayant qu’il
permet d’expliquer 'apparition de la vie intelligente (des structures complexes et improbables) & partir d’un postulat de base simple
(existence de réplicateurs) et des régles simples (mutations aléatoires, sélection par rapport & ’adéquation au milieu).

69. Argument assez bancal. Forcément, toute ceuvre suit les régles qui expliquent, vu qu’elles sont induites a posteriori. Dire
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toutes les regles de la nature, d’'une maniere aussi rigoureuse que possible : c’est le cas d’ceuvres comme celles
de Zola™. Cette complexité des régles passe parfois pour un désordre volontaire : ainsi le roman The Great
Gatsby de Fitzgerald décrit-il de nombreux personnages qui ne joueront au final aucun role dans une imitation
remarquable de ’'abondance des péripéties sans importance dans la vie de quelqu'un 7!, C’est également ainsi
que nous apprécierons l'intrigue d’un roman : si elle suit les régles complexes du réel, elle en est néanmoins une
application tout & fait cohérente 2. Enfin, c’est sur ce point également que joue le genre fantastique : I’'hésitation
du lecteur entre une explication par des regles naturelles et une autre avec des régles surnaturelles est la source
de son inconfort 73.

Toutefois, peut-on réellement affirmer qu’il faut comprendre une ceuvre pour en ressentir la beauté? Si
tel était le cas, on ne verrait pas ce qui pourrait encourager celui qui est devant une ceuvre d’art a en faire
l'interprétation 7. Il faudrait, semble-t-il, que les regles soient déja connues de celui qui regarde I’ceuvre : faute
de quoi, découragé, il ’'abandonnera 7. Pour ce qui est de I’explication du réel, ’homme ne peut fuir, et est
donc forcé, au final, & 7® Pordonner, vu qu’il en est prisonnier 77 : on constate cependant que ce processus a pris
du temps dans ’histoire de ’humanité 78, et que l'envie décadente que ’homme a de fuir le réel, possiblement
pour des mondes virtuels qu’il a crée ™ et ol il se reconnait, est loin d’étre éteinte 2°.

L’artiste, pour encourager son public & ordonner 1’ceuvre, doit donc tenir compte de ses attentes et de ses
acquis. L’artiste doit faire usage d’un ordre connu de son public, respecter un minimum de conventions, mais peut
ensuite prendre des libertés et rompre peu a peu cet ordre, en encourageant son public a tenter de comprendre,
en P'attirant avec la perspective d'une beauté qui ne sera visible que quand 1'ceuvre a été expliquée 8'. Stravinsky
a rappelé le role bénéfique des conventions pour 'artiste 82 (elles lui fixent des limites, lui évitent d’étre pris de
vertige devant I’étendue des possibles), mais elles rassurent également le public.

Il arrive cependant que ’ccuvre, alors méme qu’elle n’est que désordre et que nous n’avons pas su ’ordonner,

qu’elles sont suivies rigoureusement revient en fait a dire qu’elles sont simples, mais je ne m’en suis pas du tout rendu compte.

70. Dire que I'imitation des regles (complexes) de la nature est une forme de beauté aurait sans doute donné lieu & une argumen-
tation plus convaincante.

71. C’est la un roman que je n’ai pas du tout apprécié ; mais pour ne pas heurter la sensibilité de mes lecteurs, pour ne pas passer
pour un inculte, pour ne pas m’attirer d’ennemis, je me suis bien gardé de le dire.

72. Voila qui montre bien que mon argument était en fait : < L’imitation de la nature est une forme de beauté. >

73. Une parenthese, qui ne s’inscrit pas vraiment dans I’argumentation.

74. En fait, on pourrait valablement se demander si ce qui nous ameéne & analyser une ceuvre (ce qui nous en fait pressentir la
beauté) ne serait pas un phénomene social plus qu'une beauté intrinseéque de I’ceuvre. Lorsque nous lisons un livre, ce n’est pas
toujours parce que nous avons l'intuition qu’il vaut la peine d’étre lu; c’est bien souvent parce qu’un ami nous ’a conseillé, ou
qu’un professeur de littérature nous a soutenu que c’était un classique. Savoir si les ceuvres ont une qualité absolue ou si la qualité
que nous leur attribuons n’est que le résultat d’un processus social est une question qui mériterait d’étre posée. En fait, sans doute
que les deux phénomenes existent simultanément ; il faudrait s’interroger sur le contraste entre la popularité d’une ceuvre et sa
qualité, et voir si ce décalage tend & s’amenuiser au cours du temps (si une ceuvre médiocre devenue populaire retombe dans ’oubli
ou reste pergue ad vitam @ternam comme un chef d’ceuvre).

75. 11 faut que nous comprenions au moins certaines regles tout de suite; sinon, nous ne reconnaitrions méme pas une ceuvre
d’art comme telle. A moins que ce ne soit justement parce qu’elle est accrochée dans un musée (voir plus haut).

76. De?

77. Voila au moins une différence importante entre ’explication d’une ceuvre et I’explication de la nature : fermer un livre est
plus facile que de mettre fin & ses jours.

78. Lire : que la vision scientifique du monde ne s’est construite qu’aprés une phase de superstition dont nous ne sommes pas
encore sortis, ol nous renongons & expliquer le monde pour vénérer & la place, béatement et sans comprendre, la magnificience
de son Auteur. Peut-étre est-ce la méme chose en art : plutét que de critiquer une oceuvre en cherchant a l'analyser et a la
comprendre presque scientifiquement (ce qui suppose d’isoler minutieusement quel mécanisme crée quelle émotion, ce qui suppose
de reconnaitre parfois que lauteur est humain et qu’il aurait pu faire mieux), la plupart des critiques (en cours de littérature, par
exemple) posent en axiome le génie de I’Auteur, la perfection de I'Buvre et I'impénétrabilité des voies du Seigneur, puis s’engagent
dans des commentaires stériles, rémisiscents de la théologie et de la scolastique, qui ne menent nulle part puisqu’on a présupposé
I'impossibilité d’expliquer quoi que ce soit de maniére objective.

79. [sic.]

80. C’est aux jeux vidéo MMORPG auxquels je pensais, mais il y a sans doute bien d’autres exemples. Nietzsche a beaucoup
écrit sur le sujet, je crois.

81. Le musicien aura du mal & ne pas décourager son public s’il ne fait pas usage d’une gamme, par exemple ; quitte a la quitter
plus tard. Attention, cependant : je ne dis pas que le rejet des conventions est systématiquement un gage de qualité, puisque c’est
justement le propre de lart contemporain que de les repousser toutes pour ensuite assumer le role du génie incompris (si les critiques
n’apprécient pas, c’est qu’elles n’ont rien compris; forcément, puisqu’il n’y avait rien & comprendre).

82. Je me rappellais d’un texte de mon manuel de philosophie. L’ceuvre se nomme Poétique musicale, et la citation exacte
est : < En ce qu me concerne, j’éprouve une espece de terreur quand au moment de me mettre au travail, et devant l’infini des
possibilités offertes, j’éprouve la sensation que tout m’est permis. > C’est une technique courante d’improvisation musicale (entre
autres domaines, probablement) que de se fixer des contraintes pour se forcer & sortir des habitudes et pour réduire 'ampleur
de Dalternative qui s’offre a artiste. C’est cependant ici une parenthése qui ne servait qu’a faire montre des quelques références
philosophiques que j’avais et & combattre, par une injection artificielle, la carence générale en exemples de mon devoir.
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parvienne & éveiller en nous des sensations®3. Le poete T. S. Eliot a dit : “Genuine poetry can communicate
before it is understood.” 8%, et met ce principe en application dans ses ceuvres, ot le lecteur, avant de comprendre
pourquoi, peut ressentir “I’intensité poétique” du texte ®°. Il semble donc que, malgré tout, une saisie intuitive
de la beauté d’'un texte se manifestant par des sentiments soit antérieure & la perception discursive de 'ordre
de ce texte par la raison ®6.

Il ressort donc de notre travail que ni le désordre ni ’ordre ne sont recherchés en premier lieu pour des raisons
esthétiques. Malgré tout, la perception de la beauté semble se faire aux trois niveaux : le désordre, l'ordre, et
le passage de I'un & I'autre®”. Quelle est, en dernitre analyse, la beauté du désordre ®® ? Elle est la perception
intuitive de l'existence potentielle de regles?. Ces régles sont construites peu & peu par le sujet, au lieu de lui
étre données a priori, et c’est de cette construction qu’il tirera une compréhension unique, un ordre personnel
pour expliquer le désordre. Si celui-ci a été pensé en tant que tel par le créateur, il n’y aura probablement
pas de compréhension meilleure qu'une autre %0 : la beauté du désordre lui sera donné ! par chacun, faisant sa
spécificité et sa force 2.

83. Autrement dit, une ceuvre peut nous émouvoir sans que nous comprenions pourquoi.

84. Un autre auteur que je n’ai pas du tout apprécié : je rapporte sa citation sans y croire un instant. Ressentez-vous un sentiment
d’ « intensité poétique > lorsque vous lisez < Midnight shakes the memory / As a madman shakes a dead geranium. > 7 1l faut
au moins comprendre une partie du sens pour étre ému ; apres, bien sir, on peut étre ému sans avoir tout compris.

85. Ou pas. Dans mon cas, ¢’était non.

86. C’est une maniére ampoulée de dire la méme chose qu’en début de paragraphe, apres avoir justifié ’argument par un exemple
auquel je ne crois pas.

87. Une fois le devoir écrit, il était plus facile pour moi d’en résumer le plan. C’est effectivement celui que j’ai suivi, mais il
est tout de méme assez troublant : il semble donc que le désordre et ’ordre sont beaux mais que ce n’est pas pour cela qu’on les
recherche. Quand on sait qu’il y a tout de méme certains artistes qui cherchent & produire des ceuvres belles, c’est completement
invraisemblable...

88. C’est a peu prés & ce moment, semble-t-il, que je me rends compte que je ne réponds pas clairement au sujet posé.

89. Donc, le désordre n’est beau que parce que 'on y devine un ordre caché. Voila une conclusion pas nécessairement fausse mais
pas non plus trés profonde.

90. J’ai déja parlé de ¢a dans le développement. Si I'artiste a suivi des regles, ils constituent certainement la maniere la plus
simple d’ < ordonner > ’ceuvre. Sinon, toutes les explications se valent.

91. [sic.]?

92. C’est une phrase un peu passe-partout, et a laquelle je ne crois pas tellement : si chacun explique une ceuvre & sa manieére, si
aucune explication, pas méme celle de 'auteur, ne vaut plus qu’une autre, si la beauté d’une ceuvre n’a rien a voir avec le travail
de lartiste, celui-ci n’a pas un role tres glorieux. Sa fonction n’est que de produire quelque chose qui encourage la réflexion du
public, semble-t-il. La question de savoir comment créer une telle ceuvre reste ouverte, mais de toute maniére, faire réfléchir n’est
pas suffisant : il faut bien qu’une ceuvre suggere des réponses en plus de poser des questions.
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